酒馆

这个故事离奇古怪,而这位出生于1948年11月27日的男子也绝非寻常……

我们正在谈论一位可能因多种原因载入史册的F1车手。首先,因为 费尔南多 冈萨雷斯 de 尼古拉斯又名埃尔·纳尼,几乎是唯一一位参加过世界锦标赛所有组别比赛的车手,除了边车组。

儿时的朋友天使涅托这位西班牙车手与他在马德里一起长大,之后通过在一家摩托车修理厂当学徒进入速度竞赛的世界,他参加了50cc、80cc、125cc、250cc、350cc、500cc和750cc的比赛。 本杰明·格劳 在驾驶 Bultaco 摩托车前往西班牙参加城市赛车之前。

“在库列拉赛道,直道尽头是一片墓地,如果你停止刹车,就必须穿过墓地大门。赫雷斯赛道也是如此。如果你在训练中急于测试极限,就会发现自己身处墓碑之间。”

但就在前者享受着我们所熟知的辉煌职业生涯,斩获13个世界冠军头衔的同时,后者于1971年在哈拉马首次亮相世界锦标赛,却在1973年因前往萨拉戈萨附近参加摩托车拉力赛途中遭遇严重车祸而被迫中断职业生涯。他切除了一个肾脏和脾脏,肝脏也破裂了;他一度濒临死亡,但始终保持着钢铁般的意志。 “如果我没有遭遇那场事故,我就会去蒙扎,卷入那场夺走伦佐·帕索里尼和亚诺·沙里宁生命的事故。我对此深信不疑,而且我经常会想到这件事。”

西班牙摩托车联合会随后吊销了他的执照 6 年,这使他转向了赛车运动,但他的性格坚韧不拔,于 1978 年重返他最初的热爱,在委内瑞拉参加 250cc 比赛,在西班牙参加 500cc 比赛。

接下来的两个赛季更加忙碌,主要集中在125cc和250cc级别,直到1981年初,这个做过各种你能想象到的工作——从牛仔裤推销员到妓院老板——的男人彻底堕落,持左轮手枪抢劫了马德里的瓦伦西亚银行。他抢走了300万比塞塔(18万欧元),但他却没能享受到这笔钱,因为警察已经在银行外等着他了……

“1981年,我从阿根廷回来,之前在125 MBA比赛中取得了不错的成绩。我的赞助商李维斯牛仔裤实力很强,但他们后来停止了和我合作。我发现自己刚买了一辆新摩托车,然后犯了个错误。我犯了个错误,我抢了一家银行,结果出了岔子……我犯了个错误。我身无分文,但我需要钱,结果还是出了岔子。我做了一个糟糕的决定,但在监狱里,我完成了两个法律学位。在监狱里你必须让自己的大脑保持运转,否则你会受苦。监狱糟透了,过去如此,现在也一样。”
我还可以把另一项纪录载入吉尼斯世界纪录:我在监狱里组织过摩托车比赛。从来没有人这么做过。我在男女监狱都组织过。我带上了涅托兄弟俩,还有冯西。应该是在1983年或1984年。还有谁做过这种事?在监狱里建迷你摩托车赛道。
我在那里待了四年,86年我回到哈拉马参加比赛,骑的是涅托留给我训练用的摩托车。那是我第一次参加比赛并赢得冠军,骑的是RD500。

1986年,在经历了那次不幸的中断之后,这位绰号“青蛙”(El Rana)的车手重返世界锦标赛,并在1989年驾驶本田500cc摩托车完成了整个赛季。他的最佳成绩是在比利时250cc组别中获得第四名,但他此后的执念变成了至少参加一场边车世界锦标赛,以结束自己的职业生涯。多年来,他克服重重困难,直到达到年龄限制。

今天对此他深感遗憾,但他作为一名热情的车迷,仍然继续关注大奖赛,并且不可避免地对现代围场及其领军人物有着独特的见解。

“马奎斯是最棒的。多亏了他,即使很多人并不支持他,他的车迷数量也在不断增长。埃尔·特隆帕(El Trompa)甚至还送他黑蜡烛。我跟他说:‘至少要爱国,承认这家伙确实很厉害。’特隆帕是罗西的车迷,如果不是马奎斯的出现,罗西本可以再赢三个世界冠军。他也非常幸运,希望他能继续保持这样的好运,因为他受过不少伤……看看他在穆杰罗的那次,还有他在Moto2比赛中伤到眼睛的那次。”
罗西,这位奖杯最多的车手,他无需证明什么,为什么他还在赛场上?因为他对摩托车运动有着无比的热爱。我认为世界上没有哪个车手像他那样,既要管理自己的车队,又要经营自己的牧场,而且还总是全力以赴。他是那种让人由衷敬佩的人。我以前和他父亲一起比赛过,他父亲是个嬉皮士(笑)。

这个人对那个逝去的时代有着数不清的轶事,一个比一个精彩(不妨问问他韦恩·加德纳在米萨诺是如何痛失冠军的)。毫无疑问,这就是为什么他至今在赛场上的西班牙语观众中仍然如此受欢迎的原因……